Sunday, February 17, 2019

Моя кухня - для танцев.

...Пять лет назад субботним августовским утром я зашла в этот старый дом, и стоя на совершенно чужой мне кухне вдруг увидела себя, жарящую здесь детям блины.
Ощущение было невероятным - я не просто жарила блины на этой самой кухне в какой-то другой реальности - я была счастлива. Я тогда только-только разошлась с мужем, и мне не то что радоваться - мне было больно дышать.
...Для успокоения совести я объездила и другие дома, выставленные на продажу. Они были всякие -  новые и не очень, со свежеотремонтированными кухнями и без, и на каждый дом я примеряла это свое едва уловимое блинно-счастливое настроение,  но нигде больше его не поймала. И вернулась обратно - к старому дому.
...Посредине двора сидел на корточках молодой мужик и яркой желтой краской старательно обводил полоску "лежачего полицейского".  Другой мужчина, постарше, держал банку с краской.
Заметив мой интерес, они оторвались от покраски и молодой сказал:
 - Привет, я Тони. Дом смотрите? Это вы правильно пришли. А я вот тут краску обновляю - это была наша с Майком (он кивнул на своего напарника) идея насчет "лежачих полицейских" - детей-то много во дворе играет.

...Мужчина постарше отошел и вернулся с листком бумаги.
- Я Майк, из 52-го. Если купите дом, приходите в сентябре на наше барбекю. Вот я вам все тут на бумажке записал. Мы каждый год собираемся всем двором. Что жарим? Ну, кто что принесет. Мясо там, или кукурузу какую. А не купите, так просто так приходите.

...Из дома напротив вышла полная улыбающаяся женщина с двумя детьми и прямиком направилась ко мне. Дети тут же умчались кататься на самодельной качеле, а женщина за пять минут выудила из меня все ключевые факты моей 40-летней биографии, и кивнув головой, сказала как о чем-то давно решенном:

- Ну вот и хорошо, значит теперь соседи. Да и детям вашим веселее будет - у меня старшие мальчишки как раз возраста вашей дочки, и двое младших впридачу - будет с кем вашему сыну играть.

...У меня было ощущение, что я вернулась домой. Утром я в первый раз увидела этот дом, в тот же вечер подписала все бумаги, и за прошедшие пять лет ни разу не пожалела о своем решении.
...Я купила старый дом. В нем скрипели половицы и дуло от входной двери. Полы нуждались в замене, стены - в покраске, а холодильнику было примерно столько же лет, сколько и мне.
...Найти нужных людей, сломать стену, заменить двери, покрасить и отремонтировать оказалось намного проще, чем я думала. Сложным оказалось совсем другое. Приходилось спрашивать себя каждую минуту - а чего я, собственно, хочу? Я никогда раньше не была одна - рядом всегда были мама, папа, бабушка. Потом я, как переходящее красное знамя, плавно перешла в замужнее состояние. И вот теперь, спустя 20 лет с ужасом поняла, что совершенно не знаю себя. Я прекрасно умею слушать и делать то, чего хотят другие, но при этом разучилась задавать себе очень простой вопрос - что делает счастливой меня? Я даже мечтать разучилась.
Процесс возвращения к себе был мучительный, я была совершенна неинтересна самой себе. Быть мамой и женой я умела прекрасно, а вот остаться наедине с собой  - вот где был ужас. У меня даже возник было соблазн заткнуть эту зияющую во мне дыру другим человеком, но я вовремя одумалась. 
...Старый дом помогал мне как мог. Решения приходилось принимать самой,  и ответственность нести за них тоже самой. От самых простых - например, положить в кухне плитку или сделать полы деревянными. Плитка  - дешевле и практичнее, дерево - дороже, плюс особый уход. Сравнение технических характеристик ничего не дало, пришлось опять вернуться к тому же вопросу - чего же хочу именно я. Выяснилось, что я хочу круглый год ходить босиком и чувствовать тепло дерева под ногами; хочу смотреть, как мой сын катает машинки по полу, пока я тут же готовлю суп; хочу видеть блики послеобеденного солнца на паркете. Чтобы докопаться до этого очень простого "хочу", у меня ушло несколько месяцев. И так во всем. Это как заново учиться ходить,  когда мышцы атрофировались.
...Отношения с окужающими тоже менялись. Я стала видеть, где, как и почему я говорю "да", когда на самом деле уже давным-давно хочется сказать "нет", а то и послать известным маршрутом. Этому я учусь до сих пор, мышца под названием "я" восстанавливается медленно.
...Февраль. Я сижу на диване, закутавшись в теплый плед, и смотрю на качающиеся за окном голые ветки деревьев.
Прямо под окном кухни растет дикая яблоня. Через три месяца она покроется цветами и целую неделю будет похожа на огромный розовый шар. Я терпеливо жду этого чуда 360 дней в году. Потом лепестки осыпятся за одну ночь, прилипнут к асфальту, и эти бурые пятна не под силу будет смыть никакому дождю. И я опять начну отсчет до следующего раза.
...Еще высится сосна - стучит мягкими иголками сыну в окно. И клены, высоченные зеленые великаны. Летом я засыпаю и слушаю, как ветер шелестит листвой. 

И еще у меня потрясающие соседи.

...Напротив - энергичная толстушка Шарлот. У нее 4 детей, вечный бардак в доме и неунывающий характер. В ее доме постоянно что-то с грохотом рушится, строятся корабли из картонных коробок и задумываются самые невероятные шалости. Наши дети заходят друг к другу домой без стука, и я знаю, что могу на нее положиться. Во всем, в любое время дня и ночи.
Слева от меня  - Тони с семьей.
Тони - это отдельная песня.
Как-то осенью, вернувшись с работы, я открыла входную дверь и услышала шум воды. Сильный такой шум. Зашла в бойлерную, а там -  мама дорогая -  вода хлещет фонтаном и при этом совершенно непонятно откуда.
В панике я вырубила в доме все электричество разом, потому что в голове всплыли обрывки плохо выученной школьной физики - что-то было там такое про нежелательный контакт воды и проводов.
...Вечерело. С выпученными глазами я помчалась ломиться ко всем соседям сразу. Дома оказался только Тони. В живописном домашнем трико и с неизменной банкой пива в руках, он выслушал мое бессвязное бормотание и скомандовал:
- Веди!
И мы пошли.
Намок он сразу. Нащупывал течь в полной темноте и одновременно пытался не ругаться матом в моем присутствии. Последнее получалось у него плохо, и наконец он взревел на весь двор:
 - %?&;!!! Свет, женщина! Дай же мне свет! %?&;!!!
И я опять помчалась по соседям в поисках лампы и удлинителя, пока мой герой закрывал своим телом пробоину.
Трубу он мне починил, и теперь при возникновении любых неполадок - от водопроводных до электрических  - я стучусь в его дверь. И вообще сплю спокойно, потому что Тони - вот он, в двух шагах. И цена любого вопроса - ящик пива.
...А история о том, как он поехал в отпуск, напился и подрался - это ж чудо что такое. Две недели ходил гордый и в бинтах.
...Потом он сломал ногу, сидел полгода на больничном и тосковал. Перечинил все, что смог найти в своем и соседских гаражах, накачал шины всех детских велосипедов и все равно страшно маялся от безделья. Весь двор вздохнул с облегчением, когда ему наконец сняли гипс.
Этой зимой на общем собрании жильцов его выбрали в местные органы домоуправления, и он как-то весь сразу подобрался, наодеколонился и стал ярым борцом за чистоту подъездных дорожек.  И вообще оказался весьма толковым хозяйственником.
Вчера вот снег помог мне расчистить. Мой герой, говорю же.
....Есть еще Майк из №52 -  тот самый, который в первый день пригласил меня на барбекю. 70 лет, военная выправка и начищенные до блеска ботинки в любое время года.
Где он только не воевал. Я и понятия не имела, в скольких военных конфликтах принимала участие Канада. 
Как-то рассказал мне историю о том, как первый раз выстрелил в человека. И как, вернувшись с войны, много лет проходил психотерапию, потому что это не прошло бесследно, и не пройдет уже никогда. И как встретил свою будущую жену и не расставался с ней все эти годы, и как ему одиноко в пустом доме без нее.
....№64 - это Сэнди. Ей за сорок, и после многолетних попыток в прошлом году она наконец родила своего первенца - маленькую Оливию. Мы не видели ее первые полгода, потому что Сэнди с мужем практически жили в госпитале, где врачи выхаживали их долгожданного малыша.

..№68 - Сьюзан и Мэни. Бездетная пара, которая по всем признакам уже давным-давно должна была разойтись, но по какой-то причине продолжает жить вместе. После очередного громкого скандала они, как ни в чем не бывало, ведут выгуливать своих многочисленных собак.

Ну и №46 - я, дети, Кот и старая сушильная машина, которая грохочет так, что слышно всему двору. И блинно-счастливое настроение по утрам.

PS Надпись 'My Kitchen is for Dancing' ('Моя кухня для танцев') увидела на чьей-то футболке и утащила себе. Досточка, акрил, и старая ручка с потрескавшейся белой краской. Все как я люблю.
Всем хорошей недели!

Monday, February 11, 2019

Ящики. Балет в трех частях. Часть I.

Буду терроризировать вас ящиками, потому что их у меня... много!
И все используются в хозяйстве, и у каждого своя история.

Года три назад я описала свою эпопею с первым ящиком. Путь его ко мне был долог и тернист, но был и явный плюс - я настолько основательно проела мозгК всем друзьям и знакомым на предмет этих самых ящиков, что с тех пор вопрос "где достать" вообще не стоит.
...Знакомая звонит в 10 вечера  - "Слушай, выбежала в магазин за молоком, а тут в цветочном ящики по дешевке. Так я тебе возьму?".
...Или:  "Я тут стою на дороге, перегородил все  движение, но тут такие ящики от мебели - ну прямо для тебя. Брать?".
...Или коротким отзвоном: "Завтра в 8. Винный магазин, черный ход, спросить Синди. Три ящика твои".
Красота.

Вот, например, зелененький. С Китом.
Акрил в смеси с гипсом + жидкость для состаривания, по бокам две деревянные ручки, покрашеные морилкой. Кит = трафарет + белый акрил.
...Живет в детской.  Стакан молока с печенюшкой перед сном - самое оно для этого подносика.  Но чаще я закидываю в него всякую пупырчатую мелочь типа машинок, кусочков лего, кубиков и т.п., которая постоянно попадается под ноги.
Красный, с веточкой папоротника. Все тот же акрил, гипс, трафарет и жидкость для состаривания. И ручки.
Ручек этих деревяных я в свое время купила целый мешок. И еще сомневалась, использую я их когда-нибудь. Ха. Улетают только так. 
Храню в нем баночки с акриловыми красками. Взял, перенес, поставил обратно. Удобно. 



Вся кучка -
 
Завтра обещают снегопад, гололед, и прочие сопутствуюшие радости типа отмены школьных автобусов. Я на всякий случай запаслась едой и достала лопату повышенной проходимости. Если не заметет, то ждите вторую часть балета, на этот раз в бирюзовых тонах. 
Всем хорошей недели!

Wednesday, February 6, 2019

Без пяти минут антикварная Лошадь

...В прошлые выходные я красила Лошадь.
И сначала я думала рассказать вам о том, где и под каким старьем я ее выкопала, и сколько за нее заплатила, и какой краской красила. И про ехидные дочкины замечания на тему этой самой лошади тоже хотела рассказать.
Но потом поняла, что это все не то. Просто эта Лошадь делает меня счастливой.
То есть не только эта конкретная Лошадь, конечно, и не столько она. Но и она тоже.
...Я красила Лошадь. Кто-то когда-то лепил ее (хорошо, кстати, слепил), что-то при этом чувствовал, вкладывал в нее свое настроение. И я тоже добавляю что-то свое - неожиданный дождь в середине зимы. Стук капель по карнизу. Запах домашних печенюшек. Голоса и смех детей. Сваленые огромной кучей на полу в гостиной одеяла и подушки - суббота, можно валяться хоть целый день. Мурчание Кота, который тоже с удовольствием гнездится в этой куче. Радость от того, что в холодильнике нашелся еще один пакет молока и его должно хватить на блины, кашу и просто так.
И вот это все  - настроение, запахи, звуки - закручивается в такие теплые золотистые вихри, и они носятся по всему дому и звенят как маленькие колокольчики. И Лошадь их впитывает тоже.


...А потом наступают другие дни. И мы порой ссоримся, и спешим, и говорим что-то не то, и ругаемся из-за какой-то ерунды. И мне нужно всего лишь посмотреть на эту Лошадь, и вспомнить, как я люблю их всех - и пописавшего на мои вещи Кота, и свою Девочку, которой ох как непросто протаптывать свою тропинку в мире взрослых в ее 15. Посмотреть -  и в конце дня найти в себе силы запихнуть сына в душ, и вымыть посуду, и закинуть вещи в стиралку, и... В психологии это называется термином "заякориться"  - то есть сознательно создать якорь положительных эмоций.  Это может быть что угодно - та же вышивка прекрасно работает, или музыка. У меня вот Лошадь.

Ну и без всяких заумностей она тоже хороша -

Кому интресно - "до" и "в процессе"

Всем хорошей недели!

Monday, January 28, 2019

Зимнее. Цветочное.

...Зиму я не люблю. От слова "совсем".

С наступлением первых холодов у меня начинает шелушиться кожа, а руки превращаются в гусиные лапы  - привет, экзема!

Я начинаю в два раза больше есть.

А эта вечная утренняя проблема - надеть платье, сапоги и пальто (выглядеть прилично, но при этом гарантированно отморозить попу), либо забить на внешний вид и сразу натянуть панталоны с начесом.

А шапки... Шапки, после которых моя голова похожа на прилизанное яйцо. Шапки, напрочь убивающие всякую надежду на мою и без того нечастую личную жизнь.
...Наступает январь, и я уже не помышляю ни о каких платьях. Трагедией становится отсутствие в шкафу дополнительной пары панталон.
В феврале я и вовсе впадаю в коматоз и начинаю отчеркивать на календаре дни, оставшиеся до весны.

Короче, не люблю.
...Но в этом году я решила зайти с другой стороны. Я подумала - должно же быть в этой зиме что-то радостное. Что-то такое, чего я не вижу. И вместо того, чтобы сидеть в печали и тоске, я лучше начну делать какие-то приятности для себя, любимой. А там, глядишь, одно из двух - или тоска пройдет, или весна быстрее наступит.

Так что луковицы  - это часть моей зимней терапии.
Та, что побольше -  Мистер Розовый амариллис. Луковки поменьше - белые нарциссы с красивым названием Paperwhites.
Мистер Розовый Амариллис крупненько. Вчера разглядывала его весь день -  что там внутри под всеми этими слоями, что заставит его вырасти и стать прекрасным цветком?
Присмотритесь - он не просто коричневый, в нем множество оттенков.
От этого контраста зимнего и весеннего у меня в мозгу реально замыкает.  
Пишу и слушаю как сосед на улице шкрябает лопатой - видать, снегопад закончился. Шкряб-шкряб, шкряб-шкряб. Я тоже пойду, пожалуй, помашу лопатой.
  Всем хорошей недели!

Sunday, January 27, 2019

Часы. Зеленое.

...На улице минус 10 и при этом столько неожиданного солнца, что я забросила все дела и помчалась фотографировать.
...Деревянные часы прихватила в секонде еще летом, это по-моему уже шестые в моей коллекции. Их продают за копейки, и мне реально жалко оставлять их пылиться на магазинной полке. Пусть уж лучше пылятся на моей :)
Очень нравится этот оттенок зеленого. Специально искала краску именно такого оттенка  - то ли армейский зеленый, то ли что-то болотное.
Банку сразу выкинула, название не записала. Балда.
Сверху моя любимая жидкость для состаривания.
...Циферблат - просто кусок бумаги, прикрепленный на кусок фанеры. Менять его не буду. 
Подбирать новый, распечатывать, состаривать - целое дело. Я как-то попробовала и никакого удовольствия от процесса не получила. Поэтому как есть - желтоватая шершавая бумага  с пятнами неизвестного происхождения. 
"До" и "после" -

Привет вам от Кота и хорошей недели!

Tuesday, January 22, 2019

Манекен в жутких розочках

...Поехали мы как-то с соседкой за продуктами. Ну и в секонд заглянули - святое дело, тем более по пути.
/кто найдет тут любопытствующего Кота, тот молодец/
...Пока она рассматривала детскую одежду, я прихватила манекен "в жутких розочках". Увидев меня в обнимку с этим чудным экземпляром, соседка выпучила глаза и, не сильно церемонясь, прямо вопросила - на что же мне такое страшилище. То есть она, конечно, все понимает, творчество чужое уважает, и т.д. Но это??
/дабы не быть голословной, показываю "розочки"/

Я же упорно волокла манекен к кассе. Потому что давно такой хотела. Не в таком розовом цвете - я хотела настоящий, большой и винтажный. Но мне он пока не попадался, поэтому и такому мини-варианту я была рада.

...Первым делом я ободрала с манекена все украшения. Следующим этапом у меня планировался замес из газет, воды и клея, и ремонт этого эээ... бюста.  Потом сушка, и завершающим штрихом - покраска в белый, с добавлением изящной и малопонятной надписи на французском языке.
Но всем этим наполеоновским планам не суждено было сбыться, потому что увидев его в ободраном состоянии, я поняла  - мне он нравится именно так.
...Доча критически поцокала языком и сказала, что у нас с ней разное чувство прекрасного. И что она никогда бы не притащила это в дом. И вообще пора повыкидывать весь мусор, что я натащила. Ну и далее по тексту.
Спорить я не стала.


Амариллис прекрасен. Это мой первый опыт выращивания зимой цветка из луковицы. Посадила я его в середине декабря, и он сразу ка-а-ак рванул ввысь. Красавчик. Радует меня уже второй месяц. Первый стебель с 4-мя цветами отцвел, и сразу второй подоспел.

 Посадила его в старую супницу, купленную на блошке.

Ну все вроде. У нас наконец-то зима - снег и минус 20. Брррр. Но есть и хорошие новости - еще каких-то два-три месяца перекантоваться, а там уже и весна. 
Всем хорошей недели, несмотря ни на что. 

Saturday, January 12, 2019

Немножко синего

Купила по случаю баночку синей краски.
Обычный строительный, полка возвращенного покупателями товара. Магазину - избавление от ненужностей, мне  - радость синего цвета в объеме четверть литра. И все это за доллар. Красота.
Теперь надо было эту синеву каким-то боком пристроить  в интерьер.
И сначала я решила перекрасить стул. Перекрасила - из розового он стал синий. А краска все не кончается. Так получился маленький подносик для всякой кухонной мелочевки. 

...В прошлой жизни он был небольшим ящичком для перевозки вина. Мне перепадают ящики самых разных размеров, и такие вот маленькие хороши именно как подносики. Во всяком случае, моей фантазии хватает только на них.
По уму надо было бы его зашкурить и сгладить все острые углы, но я болела и ленилась,  и поэтому получился как есть. Намешала краску с водой и гипсом, и выкрасила все в один слой.

...Ложки и ножи купила на аукционе. Мне очень нравятся такие тяжелые столовые приборы. Они похожи на нож, оставшийся мне от мамы - видите на фото вверху, с именем "Таня"? Ему лет 60 как минимум, и я его бережно храню.

...Вот моя добыча всей кучей. В наших секондах особо ценные товары пронумеровывают и выставляют за стекло, и в течение месяца народ делает ставки на каждый предмет. минимальная ставка от 1 до 5 долларов. Раз в месяц, в день аукциона, в магазине собирается толпа человек в 10-15, и торгуется. На мои ложки-вилки никто особо не претендовал, и мне досталась вся куча за 10 долларов.
Сверху на синем  - моя любимая жидкость для состаривания дерева.
Заодно ухитрилась перевернуть банку и вымазаться в этой жиже по самые уши.  Попутно выяснила,  что жижа очень даже смываемая со всех поверхностей. Поставила это производителю в плюс.
Наконец-то пристроила ручки, лежавшие у меня года два. Купила их в строительном секонде, заплатила по-моему по доллару за каждую. Они всегда казались мне немножко великоватыми, но сюда вроде подошли.

До кучи расскажу вам рецепт очень простого бананового кекса. Прекрасная утилизация переспелых бананов. Нашла его, по-моему, на  "Хорошей кухне".
  • 3 яйца + 1 стакан сахара + 120 гр растопленного масла = взбить.
  • 250 гр муки + 2 ст л какао + 1 ст.л разрыхлителя = смешать
  • 3-4 переспелых банана очистить и размять в кашицу.
    Все перемешать до состояния густой сметаны. При желании добавить в тесто кусочки шоколада. Печь 30-40 мин (в зависмости от высоты формы) на 220. 
Всем хороших выходных!